Da série ouvindo no carro I

Nova série porque, quando dirigo, baixo as janelas nas grandes avenidas e deixo o vento chegar. First song: Forbidden Colours.

A Teus Pés

Frases de Ana Cristina Cesar, que há tempos não saía da estante, e que, de repente, volta a grudar em minhas mãos, provando-me que os amores não morrem, saem de férias:

é sempre mais difícil ancorar um navio no espaço

Lá fora

há um amor que entra em férias.

Há um embaçamento de minhas agulhas

nítidas diante

dessa boa bisca

de mulher.

Onde seus olhos estão

as lupas desistem.

A única coisa que me interessa no momento é a lenta cumplicidade da correspondência. Leio para mim as cartas que vou mandar: " Perdoe a retórica. Bobagem para disfarçar carinho".

Pra não dizer que não falei do sono

De Tarcísio Lara Puiati:

Semana

eu não te amava
desse jeito
na segunda
eu não te amava
uma terça parte
só na quarta
pude perceber
o quanto
sexta já era
insuportável
e no sábado
no sábado eu
já te amava até
dormindo.

Na máquina de escrever

Se escrever é pronunciar uma sentença contra si mesmo, como escreveu Ibsen, talvez, fosse o caso da criatura falar menos e caminhar mais.

Roda viva

Contramão

Não quero ser a raiz de minha ficção. Embora, as palavras levem-me, pelo braço, ao começo e obriguem-me a percorrer os mesmos campos sobre a serra, cansa-me esse dilaceramento de me auto-testemunhar como se em um  divã  confortável estivesse deitada, eu, a criatura que se joga ao chão para ter acesso ao céu e acarícia a grama e as folhagens, simulacros de outras gentes, gentes que não me encontraram, como se estivessem, ali, em carne e osso sobre o verde, o verde musgo que se enrosca pelas minhas bordas e racha o que me é sólido, abrindo uma cratera guardadora de um sentimento estrangeiro, que não se concretiza nem se move em direção ao portão de embarque.

Imagens: região nordeste do RS, campos de cima da serra e aparados da serra,  lugar onde nasci.

3 x 0

Brasil!!!!!!!

Do pequeno bípede

Mãe, o meu blog é ruim?
Claro que não. Por que, meu filho?
Porque ninguém me visita.

Aqui: Oh, my blog!

Cinema

Depois de dias de chuva e frio,  o domingo resgatou o final de semana, exibindo o céu como se fosse uma cena de cinema, de um filme retrato de um homem e uma mulher, de uma época em que o coração insistia em vestir-se de possibilidades e transitava pelas veias feito um carro em alta velocidade, sem receio do vento e  de sorrir para um amor que pouco se importava se as imagens tinham  ou não cor.

África man

Gana!!!!!

Pequeno bípede

Ele não é muito pontual. Sente uma preguiçinha na hora de acordar. Demora para ir escovar os dentes antes de dormir. Faz-me dizer o seu nome um zilhão de vezes ao dia. Depois que tem certeza de que já estou deitada, pede, lá do quarto dele, com a voz um pouco fanhosa, mãe, traz uma águinha. E eu respondo, ah, mas a mãe está debaixo das cobertas, e, ele diz, mas é só um copinho e ainda lembra de dizer para eu acender a luz, porque sabe que tropeço. E eu vou, porque sou o seu bichinho de pelúcia, a mamãe, de verdade querida.

Daquilo que eu sei

"Daquilo que eu sei
Nem tudo me deu clareza
Nem tudo foi permitido
Nem tudo me deu certeza
Daquilo que eu sei
Nem tudo foi proibido
Nem tudo me foi possível
Nem tudo foi concebido
Não fechei os olhos
Não tapei os ouvidos
Cheirei, toquei, provei
Ah Eu!
Usei todos os sentidos
Só não lavei as mãos
E é por isso que eu me sinto
Cada vez mais limpo!
Cada vez mais limpo!
Cada vez mais limpo!

De Ivan Lins.

Caetano no coração da bípede

Salve a música!

Salve, Caetano!

Cenas da vida - Infância

Cena 1: uma menina, de mais ou menos oito anos e magrinha, segura-se em uma barra de ferro e balança o corpo de lá para cá, imaginando ser uma trapezista.
Cena 2: estatelada no chão, a menina soluça.
Cena 3: no quarto dos pais, deitada sobre a cama, a menina está em silêncio, mas seu corpo treme, para desespero da mãe, que chora.
Cena 4: chega, finalmente, o pai, médico, que sem olhar para a menina e dizer uma única palavra, paf, bate no rosto da mãe, não na menina.
Cena 5: a menina apaga.
Cena 6: nauseada, a menina acorda em um quarto de hospital, no lugar da camisola, veste um colete de gesso; a mãe, com um cigarro aceso, continua a conversar com as amigas.
Cena 7: em casa, o gesso coça e esfola; a menina pede a deus que, por favor, a ajude, e pede uma vez mais no dia seguinte e no outro, por duas semanas.
Cena 8: sentada à mesa, a família almoça; o pai, distraído, diz à mãe, hoje, essa menina tem de ir ao hospital às duas horas para trocar o colete; a mãe, prontamente, diz não posso, nesse horário, tem o sono da beleza; ao que ele responde ter o do sagrado trabalho.
Cena 9: outra vez aos soluços, anda, só, pela rua, a menina de mais ou menos oito anos e magrinha; na portaria do hospital, basta falar de quem é filha.
Cena 10: na sala pequena e bege, um homem sangra sobre a cruz pregada na parede e, da veneziana semi-aberta, escapa um facho de luz. A menina, sentada sobre uma mesa, olha ora para um ora para outro, enquanto  ouve a voz calma da enfermeira dizer: cuidado, doutor, que ela deve estar em carne viva.

E agora?

Fato

Minha memória passa por cores, mas hoje estou em preto e branco.

Infância

Balãozinho (cantiga de São João)                                 

"Venha cá, meu balãozinho.

Diga aonde você vai.

Vou subindo, vou pra longe, vou pra casa dos meus pais.

Ah, ah, ah, mas que bobagem.

Nunca vi balão ter pai.

Fique quieto neste canto, e daí você não sai.

Toda mata pega fogo.

Passarinhos vão morrer.

Se cair em nossas matas, o que pode acontecer.

Já estou arrependido.

Quanto mal faz um balão.

Ficarei bem quietinho, amarrado num cordão."

Segunda-feira, uma e meia, de volta do almoço, a criatura entra na redação ainda vazia e vai direto para o computador. Sobre o teclado, no papel branco, está escrito: ligue para a casa de seus pais. Como sempre, fica dependurada, esperando a boa alma que vai atendê-la.  Vem a  Maria da boca grande, que, sem meias palavras, diz: minha fia, foi o dotor quem te ligou, é pra tu pegar um avião que a tua mãe está morrendo. Ela tenta fazer algumas perguntas, mas, do outro da linha, o ruído é de  suspiro e depois do bip bip da ligação. Olha, então, para os lados. Precisa de alguém que diga, vá correndo, agora, pode ir. Mas nem sinal dos colegas. O pessoal gosta de ficar tomando um solzinho antes de voltar para as baias do buraco  em que trabalham. Antes das duas, só os focas, como ela, voltam, se bem que, no momento, uma editora gosta mesmo é de tratá-la por perua, porque, vaidosa, a criatura usa vestidos, é perfumada e sorri. Tem o sorriso bom para coletivas, é uma das insinuações que mais ouve. Se fosse garota de programa, ganharia bem, mas é garota de livros, daí vai vivendo com o salário  miúdo, fazendo freelas e aguentando provocações. E vai em paz, experimentando a cidade e a enorme livraria que abriu perto de sua casa.

Para o meu querido Terráqueo

Porque você é tudo pra mim e porque a gente vai levando!

Mesmo com toda a fama, com toda a brahma
Com toda a cama, com toda a lama
A gente vai levando, a gente vai levando, a gente vai levando
A gente vai levando essa chama
Mesmo com todo o emblema, todo o problema
Todo o sistema, todo Ipanema
A gente vai levando, a gente vai levando, a gente vai levando
A gente vai levando essa gema
Mesmo com o nada feito, com a sala escura
Com um nó no peito, com a cara dura
Não tem mais jeito, a gente não tem cura
Mesmo com o todavia, com todo dia
Com todo ia, todo não ia
A gente vai levando, a gente vai levando, a gente vai levando
A gente vai levando essa guia
Mesmo com todo rock, com todo pop
Com todo estoque, com todo Ibope
A gente vai levando, a gente vai levando, a gente vai levando
A gente vai levando esse toque
Mesmo com toda sanha, toda façanha
Toda picanha, toda campanha
A gente vai levando, a gente vai levando, a gente vai levando
A gente vai levando essa manha
Mesmo com toda estima, com toda esgrima
Com todo clima, com tudo em cima
A gente vai levando, a gente vai levando, a gente vai levando
A gente vai levando essa rima
Mesmo com toda cédula, com toda célula
Com toda súmula, com toda sílaba
A gente vai levando, a gente vai tocando, a gente vai tomando, a gente vai dourando essa pílula !

13 anos

13 anos e parece que foi ontem.

Carta

O meu mundo não é fascinante. Minha história, assim como a tua também é um romance, só que já escrito e, em russo, para combinar com o meu hábito de viver com uma xícara de chá nas mãos, as mãos iguais as de minha mãe, destruída por um Karamazov, e que uso para proteger-me da inquietação que levo comigo mesmo quando saio a caminhar  sem um único documento, apenas ouvindo música, de preferência, solos de violão, instrumento que quis aprender e para o qual não possuo a mínima habilidade, nem o mínimo ajuste, eu que insisto com os mínimos ajustes necessários por resistir ao máximo encaixotamento do meio em que nasci e sigo renascendo, agora não mais menina e sem pai nem mãe, o que, apesar da nitidez do desamparo, faz-me enorme bem, porque liberta-me da fantasia do acolhimento e da lealdade cristã a que me via obrigada, mesmo quando cercada de injustiças, e entrega-me à condição de gente de carne e osso e opiniões . Porque detesto a mesquinharia das pequenas coisas, da plástica que encobre os egoísmos e as civilizações às avessas, a civilização dos motoristas embriagados, dos olhos sem meninas e dos arranhas-céus das cidades menos, muito menos, vazias do que as pessoas que elas transitam.

Viva, Dunga!

Reedição

Da série Coisa mais Linda que Já vi Parada, no momento, um pouco abandonada, uma das minhas imagens preferidas.

Penhasco

As mãos não rasgam cartas. O  coração não é de fim de semana. No penhasco, descansam as areias e os labirintos sem enseada quando chega o mar.


Tela de Paulo Amaral, Torres, fevereiro de 2008.

Aquisições

Fui comprar o Vinho da Juventude certa de que ele era o La Hermandad de la Uva, ou The Brotherhood of the Grape. Não é a novela. É um livro de contos. Como é um Fante e como gostei dos poucos trechos que li enquanto o folheava, comprei. Aí, o Invisível, do Paul Auster, que a gente vê de longe tamanho o bom gosto e o capricho da capa, fez um beiçinho e o peguei forte e não larguei até chegar no  caixa. E estaria tudo de ótimo tamanho se não fosse o último da Patrícia Melo, Ladrão de Cadáveres, estar ali em cima do balcão, pedindo  leva-me, leva-me. Levei.

Circulação

Dedilha-me com cuidado. Deixa-me ampliar o contorno do mapa que  constrói e navega além do meu vazio. Tumultua o fluxo para que o oceano se reconfigure em ilha, e o horizonte escape de dentro feito um amor desventrado.

3 x 1

Não adianta bater!

Luissssssssss Fabiaanooooooo!

Kaká passa. Luis Fabiano chuta. Gol!!!

Um velho Karamazov

Por sugestão do blog No Vazio da Onda, leio La Hermandad de la Uva, do John Fante. Não leio a Confraria da Uva, como foi publicado em Portugal, porque, aqui na pátria amada idolatrada salve salve, não há nenhuma edição. Pelo menos por hora. Então, sigo na edição em espanhol, tropeçando um pouco nas nuances de um idioma que não é o meu, mas que me recebe melhor do que o meu velho Karamazov, morto no ano passado, o faria. E sigo porque, embora deteste a ladainha dos espíritos, também, recebi, em uma tarde qualquer, o grande Fyodor.
Trecho publicado no blog No Vazio da Onda:
«Depois aconteceu. Numa noite em que a chuva batia no telhado da cozinha, um grande espírito entrou para sempre na minha vida. Tinha o livro nas mãos e tremia enquanto ele me falava do Homem e do mundo, do amor e da sabedoria, da dor e da culpa e eu soube, naquela altura, que nunca mais seria o mesmo. O espírito chamava-se Fyodor Mikhailovitch Dostoyevsky. Ele percebia mais de pais e filhos do que qualquer outra pessoa no mundo, e de irmãos e irmãs, padres e vagabundos, culpa e inocência. O Dostoyevsky mudou-me. O Idiota, Os Possessos, Os Irmãos Karamazov, O Jogador. Virou-me do avesso. Descobri que podia respirar e ver horizontes até então invisíveis. « (PP. 84)
A Confraria do Vinho, John Fante (Tradução de Luís Ruivo, Ed. Teorema)

Não me deixe

Do you really want to live forever?

E se ninguém morrer amanhã?

De repente, vem-me à cabeça a doida ideia saramaguena de que ele tinha livros de cristal e seria mágico e merecido se amanhã ninguém caisse duro da silva nem de morte morrida nem de morte matada nem aqui nem acolá.
Trecho de As Intermitências da Morte:
''No dia seguinte ninguém morreu. O facto, por absolutamente contrário às normas da vida, causou nos espíritos uma perturbação enorme, efeito em todos os aspectos justificado, basta que nos lembremos de que não havia notícia nos quarenta volumes da história universal, nem ao menos um caso para amostra, de ter alguma vez ocorrido fenómeno semelhante, passar-se um dia completo, com todas as suas pródigas vinte e quatro horas, contadas entre diurnas e nocturnas, matutinas e vespertinas, sem que tivesse sucedido um falecimento por doença, uma queda mortal, um suicídio levado a bom fim, nada de nada, pela palavra nada. Nem sequer um daqueles acidentes de automóvel tão frequentes em ocasiões festivas, quando a alegre irresponsabilidade e o excesso de álcool se desafiam mutuamente nas estradas para decidir sobre quem vai conseguir chegar à morte em primeiro lugar. A passagem do ano não tinha deixado atrás de si o habitual e calamitoso regueiro de óbitos, como se a velha átropos da dentuça arreganhada tivesse resolvido embainhar a tesoura por um dia. Sangue, porém, houve-o, e não pouco. Desvairados, confusos, aflitos, dominando a custo as náuseas, os bombeiros extraíam da amálgama dos destroços míseros corpos humanos que, de acordo com a lógica matemática das colisões, deveriam estar mortos e bem mortos, mas que, apesar da gravidade dos ferimentos e dos traumatismos sofridos, se mantinham vivos e assim eram transportados aos hospitais, ao som das dilacerantes sereias das ambulâncias. Nenhuma dessas pessoas morreria no caminho e todas iriam desmentir os mais pessimistas prognósticos médicos, Esse pobre diabo não tem remédio possível, nem valia a pena perder tempo a operá-lo, dizia o cirurgião à enfermeira enquanto esta lhe ajustava a máscara à cara. Realmente, talvez não houvesse salvação para o coitado no dia anterior, mas o que estava claro é que a vítima se recusava a morrer neste. E o que acontecia aqui, acontecia em todo o país.''

Raduan Nassar

" Os olhos no teto, a nudez dentro do quarto; róseo, azul ou violáceo, o quarto é inviolável; o quarto é individual, é um mundo, quarto catedral, onde, nos intervalos da angústia, se colhe de um áspero caule, na palma da mão, a rosa branca do desespero, pois entre os objetos que o quarto consagra estão primeiro os objetos do corpo; "

Início do Lavoura Arcaica,
de Raduan Nassar.

Old songs

Zebra

Eu lá fui com a minha pergunta de mulherzinha: vem cá, não pode acontecer de dar uma zebra? E ele com sua cultura de macho, de séculos de futebol, respondeu como quem respira: em copa do mundo não tem zebra. E eu fiquei quieta, com meu bordado imaginário de Penélope, pensando, mas é a África, é a África, e na África tem zebra, uma, duas, cem, um zilhão.

Brasilllll!!!!!!!

Lavouras

Porque se todo mundo tem um amor na vida de carne e osso, há de ter também um de papel e tinta preto no branco ou no bege, no preto, no prata. Porque se no começo de tudo estava o verbo, no meio e no final, também, há de estar. Porque, se na casa de meu pai havia uma biblioteca e ainda há, mesmo que fechada no gabinete sem dono a receber o pó dos solitários e da discórdia daqueles que punem seus livros enquanto não se decidem as outras migalhas, na minha é que não há de ser diferente. Porque nem todo pai é uma causa perdida. Às vezes, é só um pai perdido em meio uma lavoura que ele não soube ler, mas soube emprestar.

Livros de Raduan Nassar.

Lavoura Arcaica, meu amor de papel e tinta.

Na estante: Paul Auster

Para o blog Vazio na Onda.

Emprestado do somos-a-normais

somos-a-normais

Minha querida amiga e sister Nela

Sister, I miss you.
Nela Escribano

Excessos

O inútil calor da chama não a afasta do inverno costumeiro que lambe, indecoroso, o vidro fino da  janela sem persianas ou cortinas. O calor da chama desmancha-se em pingos e brasas sem preocupar-se com os limites seguros da lareira escurecida pelo excesso de fogo. O fogo ancestral, que passa de mão em mão e que segue secreto, jamais abandona o estado de submissão, de receptor de qualquer gota sacana de água encanada ou do céu. Ou do inferno, de um último círculo derretido por palavras de aço, de uma agulha que penetra, fura e rasga a costura de séculos feito a do tear de uma Penélope cega pelas odisseias de prazer do mundo dos machos, dos muitos Ulisses sem guerras, mas com as mãos sempre afiadas por ácidas tesouras.

O triunfo das porcas

Porque uma porca solitária não destrói uma pérola. Mas muitas porcas  fazem de sua união um triunfo do mal cheiro sobre o colar de ar puro. Porque uma porca solitária pode parecer um equívoco. Mas muitas porcas unidas sob o mesmo ritmo, derrubam as ostras como se de dómino fossem. Porque uma porca solitária quer ouvir Ave Porca quando nada ouve porque, além de porca,  é invejosa e, há muito tempo, encontra-se tão surda quanto estúpida.

Canceriana

De Sophia de Mello Breyner Andresen:
Signo

Meu signo é o da morte porém trago
Uma balança interior uma aliança
Da solidão com as coisas exteriores

Dançando

Do blog Branco Sujo

"Um bom jornalista deveria ser capaz de descrever o fabrico de um lápis de modo apaixonante e sem contar uma piada. Mas, se ele tivesse esse talento, bem lá no fundo, porque razão seria jornalista?"

Branco Sujo

Mosca Viva na casa do bípede irmão

Na casa do bípede carioca tem remo de índio wai wai, tem tapete de couro de vaca louca e psicodélica, tem tabuleiro de xadrez, tem guerreiro de pau preto, tem namorada no chão e na prateleira, uma gorda e outra magra, tem cor, tem livros, tem alegria e tem, de verdade, um  bípede irmão.

Mosca morta

O olho direito juntou-se à turma da esquerda do corpo um pouco em desequilíbrio. Rebelde com causa alinhou-se a um ponto negro e agora o exibe sobre todas as telas de cima a baixo, de lá para cá, de qualquer jeito. A dona do olho direito foi ver no google de que se trata. Dizia uma moça à outra, leia-se de boa família, que por aqui moça não roda a bolsinha, que um ponto escuro diante do olho só podia tratar-se de toxoplasmose, principalmente, se a dona do olho rebelde cultivar uma barriga de criança, o que não é o caso. Não leia de cerveja, o que também não é o caso. Que há quem confuda as coisas e fale as coisas assim de sopetão como podem nascer depois alguns bebês. Mas voltando ao olho direito, novo filiado ao partido de esquerda, liderado pela perna esquerda, aquela perna, a trombótica, consequência do pé quebrado a ferro sem fogo, avisava também o google, com seus dois olhinhos entre letras, que o tal ponto nada mais é que uma mosca volante,  que, às vezes, cai nos olhos e não na sopa.

Bolas de gude

A tela em branco não aceita cores. As caixas de som emudeceram e não ouvem  palavras. Passam, as ideias, sobre um céu de azul horizontal  e livre de nuvens.  Confusas, movem-se  feito as folhas de outono que finalmente cobrem as calçadas. Há um tapete ambivalente de natureza morta e viva asfixiando o asfalto cansado de tantos tropeços e  de olhos de bolas de gude.

Intervalo

Intervalo. Volto na segunda-feira. Bom feriado para todos.

Porque gente é outra alegria

Insolação

Às vezes,  deseja ir morar no avesso de uma cidade intacta e sem regresso; ir de trem em uma linha quase reta, feito um corte sobre os remendos dos tecidos endurecidos, um rasgo sobre os nós do tear acidentado de enganos, do sol antigo transformado em tule, e depois em renda  e em pano,  até conseguir costurar no corpo uma lona àspera e resistente a mãos e a mentiras coloridas por estrelas desumanas.