Lanterna dos afogados

Não levou o celular conforme sugeria o edital. Na sala, arejada e silenciosa, uma caixa forrada de um contact floral guardava, ensacados e identificados, os aparelhos de quem não conseguira se separar do seu. A moça friorenta de casaquinho parecia calma. Certo contentamento passava por sua caneta. Um texto Clarice Lispector comandava as perguntas da língua mãe e de uma série de outras que traziam respostas à flor da pele. Decidiu colorir a grade de gabarito. Deixar pronto o que estava pronto, para, então, enfrentar umas poucas desconhecidas e umas que outras, em que em uma primeira leitura pairara dúvida entre duas respostas. De repente um trrrrrrumm, trrrrummmm, trrrrummm e um grito de ôpaaaaaa, e o pulo na cadeira e a mão feito uma pedra empurrando a caneta, e a tinta azul, sem perder tempo, a percorrer uma parte do gabarito de lado a lado. Quem está com o telefone, perguntou o fiscal enfurecido? O outro, mais calmo, com os olhos na caixa. Uma gordinha de cabelos enbranquecidos e voz meiguinha levantando a mão para falar deve ser o meu, que não desliguei porque não sabia como. E o silêncio de volta à sala. Aparentemente, ninguém incomodado, a não ser a moça de casaquinho, fazendo enorme esforço para evitar o choro, pedindo ao fiscal que viesse testemunhar o que havia acontecido, que visse as respostas que estavam sendo marcada antes do acidente. Olha, elas estão certas, por favor, faça alguma coisa. E ele, com cara de tédio, indiferente à súplica, apenas sacudindo a cabeça em negativa, preso a um agora é tarde, está rasurada, tente apagar se for possível, sem perceber a água e a dor afogando o cérebro, o ano e a moça.